汉朝的钟声雄浑壮丽,席卷着风声而来。风里是司马相如大气磅礴的辞赋,隐隐约约能听见女子的叹息。

那名女子是卓文君,热烈又决绝,带着沾染诗情的灵魂在恢弘的历史中留下了衣袂翩跹的身影。

卓文君,原名文后,蜀郡临邛县人,汉代才女,容貌无双。其父卓王孙临邛巨商富甲一方,其夫达官显贵。

这样的生活本该人人艳羡,可惜丈夫一朝逝去,所有梦中的旖旎与浪漫都化成了院子里凝固的空气。婆家怨其不祥而辱之,文君不堪忍受。

命运无常,她又回到了卓家,洗去了面容的寡淡,也摆脱了日后漫长的孤独,重新描上鲜活的色彩。

听琴夜奔

刘歆的《西京杂记》中曾记载:

文君姣好,眉色如望远山,脸际常若芙蓉,肌肤柔滑如脂,十七而寡,为人放诞风流,故悦长卿之才而越礼焉。

《后汉书》有言:

汉世之所谓名士者,其风流可知矣。

而文君风韵动人风度无双,她是美的,那超越世俗的勇敢与魄力深深吸引了长卿。

这里的长卿,就是指司马相如。彼时司马相如风华正茂,梁园之中一首气势恢宏的《子虚赋》引得众人大吃一惊。梁孝王更是取出心爱的绿绮琴赐予他,正是春风得意之时。

可好景不长,或命中注定,或因缘际会,原本春风得意风华正茂的司马相如遭遇了梁孝王去世。

《史记·司马相如列传》中有言:

梁孝王卒,相如归,而家贫无以自业。

这对司马相如可以说是致命的打击。才子落魄,幸得友人劝慰。相如与临邛县令王吉交好,王吉邀请他前往临邛一聚。

彼时卓王孙家与程郑家,见县令看中故为相如设宴。相如盛情难却来到卓家。知晓文君的美名,故取出绿绮琴,一曲《凤求凰》暗吐心意,惊艳众人。而这时,文君见他风流倜傥兼闻此曲,早生爱慕之心。

这便是他们的初识,诗风雅韵之中,剑胆琴心之交。他的琴声切切,她的倾城浅笑都在此刻酝酿,一场旷世情缘便由此萌芽。

宴会完毕,相如就派人以重金赏赐文君的侍者,以此向她转达倾慕之情。而卓文君也难遏情澜,乘夜逃出家门与相如私奔。

我愿意相信,他们的相遇是一场灵魂深处的久别重逢。是以文君得觅知音,抛下了所有的顾虑拿出生平最大的勇气选择了出离。

夜色沉沉,情意绵绵。他们于彼此的眼眸中饮醉,就中的爱意倾倒了彼此。历史的转角处,有人点起了一盏芳华,看着素衣的女子越过寻常不顾一切的坚定的背影。他们把它叫做“文君夜奔”。

当垆卖酒

私奔这件事带着瑰丽的浪漫,过后将要面对的就是残酷的现实。

卓文君或许想过相如家境的清贫,但是却没有想到是这样的家徒四壁。与世俗女子贪恋浮华不同,她经过了短暂的错愕后坦然地接受了现实。

但更令人伤感的是父亲卓王孙的不接受。卓王孙得知女儿私奔之事勃然大怒,即便知晓女儿的艰难的处境,他仍然拒绝给予帮助。

相如家里潦倒穷困被逼无奈,卖掉裘皮大衣给文君换酒。文君知晓后伤心不已,最后只好决定再次返回临邛。

他们卖掉了车马首饰,盘下一家酒馆开始卖酒。彼时文君淡妆相宜当场沽酒,相如也没再抚琴,穿上犊鼻裤谈笑风生。

酒馆里文人墨客谈诗论政指点江山,弄琴击鼓泼墨成画;侠士旅客问道江湖,刀剑随身逍遥自在。这对卓文君来说,未尝不是一件风雅事,或许自她出嫁之后便再无如此快意恣肆、神采飞扬的时候了。

但是文君沽酒这件事在临邛掀起了轩然大波。卓王孙得知此事更觉有辱斯文开始闭门不出,但一方面又是骨肉情深,心疼女儿。

时间一长,再加上友人的多次劝慰,卓王孙终于开始宽容女儿的荒唐与大胆之举。只是每日长吁短叹,盼她归来。

真正接纳相如,是儿子卓广武描述京中对相如《子虚赋》的推崇。他是个年迈的父亲,只希望女儿余生安稳衣食无忧,是以见到相如似锦的前程时他终于松口,准备十里红妆给女儿送去。

文君是个聪慧的女子,她懂得怎样让她的父亲服软松口。于是那一日,白云出岫清风拂面,她看着浩浩荡荡的嫁妆终于放下所有的心事。

也许对于眼见不俗的文君来讲,荣华富贵不过过眼云烟,功名利禄更是镜花水月。最快乐的时光当是他们在一起当垆卖酒的日子。彼时,她的皓腕是他心底最眷恋的温柔。他们守着朝烟夕岚,在每一个月朗星稀的夜晚抚琴诵诗。

诗圣杜甫在四川居住时,曾留下一首《琴台》追忆此情此境:

茂陵多病后,尚爱卓文君。酒肆人间世,琴台日暮云。野花留宝靥,蔓草见罗裙。归凤求凰意,寥寥不复闻。

其中“野花留宝靥,蔓草见罗裙”便是在遥想当年卓文君,如野花般明媚的笑靥和青青蔓草中她的碧色罗裙。

千载过后,如今四川的邛崃文君井旁还刻着一副对联:

君不见豪富王孙,货殖传中,添得几行香史。停车弄故迹,问何处美人香草,空留断井斜阳。天涯知己本难逢,最堪怜绿绮传情,白发兴怨;

我亦是倦游司马,临邛道上,惹来多少闲愁。把酒移栏杆,叹当年名士风流,消尽茂陵风雨。从古文章憎命达,再休说长门卖赋,封禅遗书。

决绝相离

卓王孙对相如的厚望与相如自身的胸怀注定了他们不会就此归隐。于是他们将酒馆托付给了卓王孙回到了成都。

他们置办家宅建起琴堂,整日饮酒作赋鼓琴弹筝。这样的清暇里,他们用最优雅的方式度过了一段如梦似幻的风月时光。

但是这场梦境随着陈皇后对司马相如的寻找戛然而止。相如之才,惊艳绝伦独步天下,而其所作《长门赋》情真意切竟使陈皇后复宠,机遇也源源不断。这时他与文君依依惜别,来到了长安。

汉武帝一向对他的辞赋推崇备至,而他一挥而就的新作《上林赋》更让武帝叹为观止。于是相如在长安意气风发踌躇满志,文君在成都孤独寂寞独守空闺。

京城浮华万千,而相如名扬天下风华无双便也风流难免。眼前之景流连忘返,心中巧笑倩兮美目盼兮的文君渐渐淡去。文君心有所感,书信一封封送往京城诉说相思,但是相如仍生出纳妾之意。

终于,那封信到了:

一二三四五六七八九十百千万……

轻描淡写的数字里,唯独无亿。她立刻明了:“无亿”便是“无忆”。这如同当头棒喝的一封信,不知文君读来是否泪流满面。

这就是那个曾经让她不顾一切的男人,建功立业便想抛弃糟糠之妻。这就是她自己选择的男人,所以她要像当初的出逃一样勇敢坚毅直面他的变心。

她将自己多年的等待与思念借助笔墨倾诉于信上,写成了《怨郎诗》:

一别之后,二地相思,只说是三四月,又谁知五六年,七弦琴无心弹,八行书无可传,九连环从中折断,十里长亭望眼欲穿,百思想,千系念,万般无奈把君怨。

万语千言说不完,百无聊赖十依栏,重九登高看孤雁,八月中秋月圆人不圆,七月半烧香秉烛问苍天,六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴如火偏遇阵阵冷雨浇花端,四月枇杷未黄我欲对镜心意乱。忽匆匆,三月桃花随水转。飘零零,二月风筝线儿断,噫(亿)!郎呀郎,巴不得下一世你为女来我为男。

而最有名的莫过于她的《白头吟》:

皑如天上雪,皎若云间月。闻君有两意,故来相决绝。今日斗酒会,明旦沟头水。躞蝶御沟上,河水东西流。凄凄复凄凄,嫁娶不须啼。愿得一人心,白头不相离。竹竿何袅袅,鱼尾何簁簁。男儿重意气,何用钱刀为?

她同时还附了一封《诀别书》:

春华竞芳,五色凌素,琴尚在御,而新声代故!锦水有鸳,汉宫有木,彼物而新,嗟世之人兮,瞀于淫而不悟!朱弦断,明镜缺,朝露晞,芳时歇,白头吟,伤离别,努力加餐勿念妾,锦水汤汤,与君长诀!

若说《怨郎诗》尚有爱恨交织,那这首《白头吟》如冷剑一般直接划破司马相如的,显示出蜀中第一才女的决绝与傲骨。

据说司马相如闻之幡然悔悟,亦终于打动了文君,与她重修旧好。但是后面的事早已不重要了。千帆过尽,往事云烟。与相如的风流雅致相比,我们更倾心于文君笑看繁华当垆卖酒的潇洒,和她最后孤傲的身影。

绿绮传情,白头扬名。这便是卓文君。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注